Nous diffusons ci-dessous le courrier de l’étudiante palestinienne Layan Kayed adressé à sa famille. Âgée de 22 ans et étudiante à l’Université de Birzeit, elle a été arrêtée en juin dernier alors qu’elle se rendait à Ramallah avec sa mère.
Notre relation avec la prison est celle d’une tentative constante de nous apprivoiser et de nous aliéner. Peut-être notre aliénation ne fait-elle qu’intensifier notre affection, ou des choses autrement impossibles. Les prisonnières parlent beaucoup de leurs sentiments lorsqu’elles quittent la prison pour se rendre au tribunal ou à l’hôpital. De leur désir de revenir, du confort qu’elles peuvent imaginer dans leur « couchette », de leur question motivée par tout le réalisme et la crédulité du monde : « Quand est-ce que je vais partir ? Demander à retourner dans votre prison, pour protéger le reste de votre corps des tourments de la Bosta et du transfert.
C’est notre aliénation que nous appelons cette couchette qui a remplacé notre lit comme si c’était notre couchette, pour voir la cellule avec ses objets et la comparer à votre chambre que vous aimez et dont vous prenez soin. C’est votre accrochage frénétique à vos simples possessions, votre chagrin pour un chat trempé par la pluie, un chat qui peut escalader le mur que vous ne pouvez pas. C’est votre empressement à nettoyer une porte qui se referme sur vous, et sur une fenêtre qui ne s’ouvre pas. Rien n’est négligé. Ce sont nos châteaux, et même le sable les pleure. Ce sont nos biens, et même la pauvreté les méprise.
J’ai fait une expérience récente lorsque j’ai été mis en quarantaine « à cause de l’exposition au Coronavirus ». Toutes mes aspirations étaient – comme celles des prisonnières avec lesquelles j’ai été mise en quarantaine – de retourner à notre « vie normale », à la cour de récréation, pour les filles de nos chambres. Les rêves étaient absents de nos rêves, et notre désir ardent pour nos amies prisonnières devenait plus tangible que notre désir constant pour nos familles.